

# Arizona

Una tragedia musical americana  
de  
Juan Carlos Rubio

Mención de honor del jurado del Premio Lope de  
Vega 2006

Premio FATEX 2006

**A las malditas, malditas, malditas fronteras.**

# Personajes

MARGARET  
GEORGE  
DOCENAS, CIENTOS, MILES DE INMIGRANTES

La acción tiene lugar en el desierto de Arizona, cerca de la frontera con México.

## **1-**

*Nos encontramos en el desierto de Arizona. Así lo representa un enorme dibujo al fondo del escenario: áridas montañas, cielo azul y alguna nube. En ese irreal decorado hay una puerta, que tras unos instantes, se abre.*

*Descubrimos a una pareja, ni demasiado joven ni demasiado mayor, de hecho no nos importa su edad. Ella lleva un sombrero de fieltro rojo. Él una gorra de béisbol. Admiran el lugar, sin atreverse a entrar.*

**GEORGE**

¿No es... (pausa) extraordinario?

**MARGARET**

Lo es.

**GEORGE**

Teníamos tantas ganas...

**MARGARET**

Tantas...

**GEORGE**

Y al fin...

**MARGARET**

Al fin...

**GEORGE**

Llegó el momento...

**MARGARET**

(Contagiada por su entusiasmo) ¡Oh, sí, llegó!

**GEORGE**

Te quiero, Margaret.

**MARGARET**

Y yo a ti, George.

*George saca un mando y enciende unas cuantas luces. Después se marcha. Margaret se atreve al fin a entrar en escena. George vuelve a los pocos segundos empujando una carretilla con un rollo de césped artificial. Lo deja en un lateral del escenario.*

**GEORGE**

Hemos tenido suerte en el reparto...

**MARGARET**

Verdaderamente.

**GEORGE**

Tantos compañeros interesados...

**MARGARET**

Cientos de hecho...

**GEORGE**

Y haber sido afortunados...

**MARGARET**

Mucho...

**GEORGE**

Este es un buen sitio.

**MARGARET**

De los mejores...

**GEORGE**

Oh, estoy seguro. El mejor...

*George saca de nuevo el mando a distancia y enciende otra vara de luces. El escenario se ilumina un poco más.*

**GEORGE**

Con unas vistas tan privilegiadas.

**MARGARET**

Adorables.

**GEORGE**

Tiene posibilidades...

**MARGARET**

Las tiene... Claro que las tiene.

*George sale con la carretilla. A los pocos segundos vuelve con un nuevo rollo de césped.*

**GEORGE**

Aquí pueden ocurrir grandes acontecimientos...

**MARGARET**

Sin duda pueden ocurrir...

**GEORGE**

Esa clase de acontecimientos que hacen historia...

**MARGARET**

¿Haremos historia?

**GEORGE**

La estamos haciendo, Margaret... En este instante. En este preciso instante.

*George vuelve a salir y regresa con un tercer y último rollo de césped.*

**GEORGE**

¿Y qué es lo verdaderamente importante a fin de cuentas Margaret?

**MARGARET**

¿Lo importante?

**GEORGE**

Sí. Lo que da sentido a todo esto... (Pausa) Que es un lugar solo para nosotros dos...

**MARGARET**

Sí, para ti y para mí... Juntos.

**GEORGE**

Juntos...

*Comienza a sonar una alegre canción de alguna comedia musical americana. Él la besa en la mejilla con ternura. La mujer sale de escena con la carretilla mientras George comienza a desenrollar los rollos de césped. Margaret entra en escena portando sillas plegables, mesas, una nevera, etc... Todo lo necesario para instalarse cómodamente. La melodía termina.*

**MARGARET**

Todo esto es tan... (Busca la palabra) Tan...  
Oh, George, dilo tú...

**GEORGE**

(Mira alrededor. Se toma su tiempo)  
Auténtico...

**MARGARET**

Eso es, George... Auténtico... Siempre encuentras la palabra exacta... Au-tén-tico...

*Margaret sale de escena. Vuelve con un gran cactus en la mano.*

**MARGARET**

... Adoro las cosas auténticas... Hoy en día es tan difícil ser auténtico... Los endiablados japoneses lo imitan todo... No queda nada original... Me dan escalofríos... Ese desmedido afán por copiar... Lo verdadero tiene un valor incalculable... ¿No te lo parece?

*George busca a su alrededor. Parece repentinamente contrariado.*

**GEORGE**

Oh, no puedo creerlo...

**MARGARET**

¿Sí, querido?

**GEORGE**

Olvidé... Sí, olvidé en el coche...

**MARGARET**

¿Lo olvidaste?

**GEORGE**

Sí...

**MARGARET**

No te preocupes... Todos podemos olvidar algo.

**GEORGE**

(Le corta) No, yo no...

**MARGARET**

(Tras una pausa. Asiente) Es cierto... Tú no.

**GEORGE**  
Y “eso” no.

**MARGARET**  
Es cierto... “Eso” no. Pero puedes ir a buscarlo más tarde... No hay prisa...

**GEORGE**  
Margaret... Debo ir ahora.

**MARGARET**  
Claro... Ve ahora. ¿Quieres que te acompañe?

**GEORGE**  
No, iré yo... Dios santo, lo olvidé... ¿Puedes creerlo?

*George sale de escena. Margaret queda un instante seria. Después, aleja de su mente oscuros pensamientos y contempla todo lo que han instalado con aire satisfecho y feliz. George vuelve a entrar en escena. Empuja un carrito con palos de golf.*

**MARGARET**  
¿Lo encontraste?

**GEORGE**  
¡Lo encontré!

*George aparca el carrito y se vuelve a su mujer.*

**GEORGE**  
¿Sabes? Cuando iba al coche caminando he sentido algo... ¿Cómo denominarlo? Una premonición.

**MARGARET**  
Pre-mo-ni-ción... Esa también es una hermosa palabra...

**GEORGE**  
Como que todo esto... (Se calla) Tú y yo, aquí... (Se emociona)

**MARGARET**  
(Sonríe) Oh, George, vamos... No. No...

*George saca del carrito de golf un rifle.*

**GEORGE**

Soy tan feliz.

**MARGARET**

Y yo, George...

*George va a una de las sillas, se sienta y comienza a limpiar su adorado rifle. Ella saca un bote de protector solar y se lo aplica. Intenta llamar la atención de su marido... pero no lo consigue.*

**MARGARET**

Este cielo tan increíblemente azul me hace pensar en aquella película de Julie Andrews, sí, debes saber a cual me refiero... Ella vivía en un convento, pero colgaba los hábitos para cuidar de los hijos de un conde... O Marques... Gente de alcurnia, en cualquier caso... Ellos cantaban y cantaban todo el tiempo... No importaban las amenazas que se cernían, no... Cantaban, cantaban... Ella con su voz tan dulce... (Tararea "My favourite things". Se corta en seco) Oh, pobre Julie... ¿Sabes que una fallida operación de garganta le robó la voz? Lo leí aquí, en el Readers Digest de junio de 1998.... ¿O fue 1999? Tendré que revisarlo... (Se toca el cuello) Su voz de cristal se quebró sobre la fría mesa de un quirófano.. ¿No es aterrador? Las cosas más importantes de la vida se pueden perder en apenas un instante... (Más animada) Oh, vamos George ¿cuál era el nombre de aquella película? Ella correteaba por una verde colina, extendiendo con gozo sus brazos al cielo... Y el mundo entero era una comedia musical, ajeno a cualquier desgracia posible... En su mirada había una expresión tan dulce... Yo quiera mirar así al menos en algún instante del día... Oh, George, en serio no recuerdas el nombre de..?

*George deja el rifle al fin. Ahora, cumplida su misión, si que hace caso a su esposa.*

**GEORGE**

Sonrisas y lagrimas...

**MARGARET**

Sonrisas y lagrimas... Bendita película... ¡Y bendita memoria la tuya, George!

**GEORGE**

¿Lista?

**MARGARET**

Lista.

*George agarra unos prismáticos. Margaret su revista. George comienza a otear, pero al darse cuenta de que hay poca luz, coge de nuevo el mando a distancia y enciende la tercera y última vara de luces. La luz inunda toda la escena.*

**MARGARET**

Oh, gracias George.

*Oscuro. Silencio.*

## 2.

*El hombre otea el horizonte con sus prismáticos.*

*La mujer toma el sol. .*

**MARGARET**  
Sí... Sin duda...

*Silencio.*

**MARGARET**  
Sí, sí... Sin duda.

*Silencio.*

**MARGARET**  
¿No te parece, George?

**GEORGE**  
¿Qué?

**MARGARET**  
Que hace más...

**GEORGE**  
¿Más que?

**MARGARET**  
Más calor.

**GEORGE**  
¿Más calor?

**MARGARET**  
Sí, más calor.

**GEORGE**  
¿Más calor que cuándo?

**MARGARET**  
Que antes, George...

**GEORGE**  
¿Cómo lo sabes?

**MARGARET**

¿Qué?

**GEORGE**

Que hace más calor que antes.

**MARGARET**

Tengo más calor que antes. Y eso quiere decir que...

*George deja al fin de otear el horizonte y reprende a su mujer.*

**GEORGE**

Que tengas más calor que antes no quiere decir que haga más calor que antes, es tan sólo que tú tienes más calor que antes.

**MARGARET**

Bueno, sí, eso quería decir... ¿Qué más da?

**GEORGE**

¿Qué más da?

**MARGARET**

Sí, ¿qué más da? Son maneras de hablar. Ya sabes que yo adoro hablar.

**GEORGE**

No da igual.

**MARGARET**

¿No?

**GEORGE**

No...No te has planteado una pregunta, Margaret, no... No has sido neutral, objetiva... Has afirmado... Peor aún... ¡Has aseverado!

**MARGARET**

¿He aseverado?

**GEORGE**

Sí, has aseverado...

**MARGARET**

Dios santo...

**GEORGE**

Has dicho “hace más calor que antes” de una manera que...

**MARGARET**

(Tras una pausa. Preocupada) ¿Lo he hecho?

**GEORGE**

Absolutamente...

**MARGARET**

Tienes razón... Sí, lo he hecho. He aseverado.

**GEORGE**

Oh, sí que lo has hecho.

**MARGARET**

Sí, lo he hecho. Ha sido un impulso...

**GEORGE**

¡No debes aseverar, Margaret! No debes... Es peligroso.

**MARGARET**

¿Lo es?

**GEORGE**

Lo es. Sin duda. Es peligroso que aseveres de esa manera. Sabes que no está bien visto en *El proyecto* que aseveremos... “No aseveremos nada... Tan solo planteemos cuestiones y busquemos acuerdos”. Esas son las reglas...

**MARGARET**

Es cierto... Ahora lo recuerdo. Lo recuerdo perfectamente. “No aseveremos nada... Tan solo planteemos... Ehhh”.

**GEORGE**

Cuestiones...

**MARGARET**

“... Cuestiones y busquemos... mmm...”

**GEORGE**

Acuerdos...

**MARGARET**

Acuerdos...

**GEORGE**

Hay que ser cautos, medir las consecuencias de nuestras palabras... ¿comprendes lo que quiero decir?

**MARGARET**

Sí, George.

**GEORGE**

Soy tu marido. Debo prevenirte... Las palabras pueden ser malinterpretadas...

**MARGARET**

Sí, George... Incluso las hermosas.

**GEORGE**

Especialmente las hermosas... Pueden volverse en tu contra... Como... (*busca mentalmente la palabra*)... Como un boomerang.

**MARGARET**

Como un boomerang... (deletrea) Boo-me-rang...

**GEORGE**

Justo: un boomerang... Hay gente interesada en morder nuestra mano... ¿lo sabes?

**MARGARET**

Lo sé. Y lo siento. No lo volveré a hacer... No volveré a aseverar.

**GEORGE**

Bien dicho...

**MARGARET**

Plantearé cuestiones...

**GEORGE**

Bien dicho...

**MARGARET**

Preguntas...

**GEORGE**

Bien dicho, Margaret, bien dicho...

**MARGARET**

Si no estuvieses junto a mí para señalar el camino... Yo...

**GEORGE**

Oh, vamos... (Sonríe) Cualquiera puede dar un tropiezo... Y siempre tendrás mi mano...

**MARGARET**

Tu mano nunca tiembla, George... Por eso te amo.

**GEORGE**

Y ahora es tiempo de seguir haciendo lo que hemos venido a hacer.

**MARGARET**

Es tiempo...

**GEORGE**

Es tiempo...

**MARGARET**

Hagámoslo...

**GEORGE**

Oh, sí, Margaret... Hagámoslo.

*George vuelve a otear. Ella toma el sol. Silencio.*

*Oscuro. Silencio.*

### 3.

*El mismo lugar, más tarde. Ella cose una larga manta hecha con trozos de tela de distintos colores. El sigue oteando el horizonte.*

**MARGARET**

George...

**GEORGE**

¿Sí, Margaret...?

**MARGARET**

Quisiera saber, como una cuestión, entiéndeme, una duda... ¿Las dudas son..?

**GEORGE**

Depende... *El proyecto* es ambiguo al respecto.

**MARGARET**

Ah... En ese caso.

**GEORGE**

Oh, adelante, seré discreto.

**MARGARET**

Bien... Sí.... Exactamente... ¿Qué hemos venido a hacer?

**GEORGE**

¿Que qué hemos venido a hacer?

**MARGARET**

Sí... tú y yo, aquí... ¿Qué hemos venido a hacer?

*George deja de otear el horizonte con sus prismáticos.*

**GEORGE**

¿Hablas en serio?

**MARGARET**

Es que... No recuerdo bien....

**GEORGE**

(Sonríe) No puedes estar hablando en serio....

(Preocupado) ¿Estás hablando en serio?

**MARGARET**

Quizá el calor... Y el sol. Sí, el sol te hace olvidar ciertas cosas. Lo leí... Junio 2003... O 2002... Era en esta década, en cualquier caso... “Debemos evitar la exposición al sol al menos dos horas antes y dos después de que este se encuentre en su punto más alto... cenit”...

*Margaret deja de coser y mira intrigada a su marido.*

**MARGARET**

¿Qué hemos venido a hacer aquí, George?

**GEORGE**

Hemos venido a defender este país.

*George vuelve a otear el horizonte con sus prismáticos. Ella vuelve a su costura.*

**MARGARET**

Claro, querido, claro, gracias... (Pausa) ¿Y lo defendemos tú y yo solos?

**GEORGE**

¡No, por amor de Dios, no! Lo defendemos igual que otros cientos de voluntarios.

**MARGARET**

Sí...

**GEORGE**

Hombres y mujeres listos para entrar en acción en cualquier momento, allá donde se les necesite. En tan sólo un minuto.

**MARGARET**

Ahora recuerdo. Defender este país. En tan sólo un minuto. Te lo agradezco, George...

*Ella sigue bordando, él oteando. Silencio. Un buen silencio. Ella interrumpe de nuevo su costura.*

**MARGARET**

Pero... ¿de quién lo estamos defendiendo?

**GEORGE**

El sol, definitivamente debe de ser el sol.

**MARGARET**

El sol, sí, George... En Wyoming el sol es más amable, pero aquí... Me puse este sombrero de fieltro rojo para intentar que no ocurriera algo así, pero... Lo siento tanto... Quizá un sombrero de fieltro verde hubiese sido más indicado... Yo...

**GEORGE**

Está bien. Sé que no es culpa tuya.

**MARGARET**

No, créeme que no.

**GEORGE**

Lo estamos defendiendo de ellos...

**MARGARET**

¿Ellos?

*George señala el horizonte.*

**GEORGE**

Nuestros vecinos... Hemos venido a vigilar a nuestros vecinos y a reflexionar sobre las fronteras...

**MARGARET**

Ah, ese es el asunto... Vigilamos a nuestros vecinos...

**GEORGE**

Y reflexionamos...

**MARGARET**

Y reflexionamos...

**GEORGE**

Sobre las fronteras.

**MARGARET**

Sobre las fronteras.

**GEORGE**

Sí. Eso es.

**MARGARET**

Gracias de nuevo, George.

**GEORGE**

No hay de qué. Soy tu marido. Puedes...  
(Matiza) Debes confiar en mí.

**MARGARET**

Siempre ha sido así. Desde el primer día... ¿Lo sabes?

**GEORGE**

Lo sé... (Pausa) ¿Margaret?

**MARGARET**

¿Sí?

*El hombre le tiende los prismáticos.*

**GEORGE**

¿Quieres ser tú quien...?

**MARGARET**

Es mucha responsabilidad... Demasiada. Todo un país.

**GEORGE**

Vamos. Puedes hacerlo...

*La mujer tiende la mano tímidamente.*

**GEORGE**

Adelante...

*La mujer coge los prismáticos.*

**GEORGE**

Sé que puedes hacerlo... Yo también confío en ti. Desde el primer día...

*La mujer comienza a otear el horizonte.*

**GEORGE**

Bien hecho. Sí, señor... Bien hecho...

*El hombre pone la radio. Escuchamos una música. Y luego a un locutor.*

## **RADIO**

... A continuación, pasamos a leerles el comunicado que la embajada de los Estados Unidos en México DF ha emitido hoy día 31 de marzo de 2005 con relación a las noticias difundidas últimamente respecto al proyecto “Minute man”: El Proyecto “Minute man” está definido por sus creadores como un esfuerzo voluntario y ciudadano para aumentar la conciencia de los estadounidenses con respecto al problema de la inmigración ilegal hacia los Estados Unidos. La organización está planeando reunir aproximadamente a 1.000 voluntarios en el poblado de Bisbee, Arizona, el 1 de abril por espacio de 30 días. De acuerdo a sus propias palabras, “el llamado a los voluntarios no es un llamado a tomar las armas”, sino más bien “es un llamado a reunirse pacíficamente en la frontera entre México y Estados Unidos, para lograr una conciencia nacional sobre la falta de cuidado y atención que ha habido durante décadas en los Estados Unidos con respecto a las leyes migratorias. Vecinos vigilando a otros vecinos y reflexionando sobre las fronteras”... La organización ha resaltado que el hecho de que algunos voluntarios vayan a estar armados es únicamente por defensa propia, además de que si logran atrapar a algún inmigrante ilegal, lo entregarán a las autoridades estadounidenses de acuerdo con las normas y procedimientos legales....

*Oscuro. Silencio.*

#### 4.

*La mujer otea el horizonte. Él hace taichi sosegadamente.*

**MARGARET**

George

**GEORGE**

¿Sí?

**MARGARET**

Nuestros vecinos...

**GEORGE**

¿Sí?

**MARGARET**

No malinterpretes mi pregunta, pero... ¿Dónde están?

**GEORGE**

*(Señala el horizonte)* Allí... Al sur.

*Silencio. Ella sigue oteando. El reanuda su taichi.*

**MARGARET**

George...

**GEORGE**

¿Sí?

**MARGARET**

No los veo... En Wyoming veía a nuestros vecinos, los Dickford, Johnatan y Carolyn... Los Shepherd, Charly y Elsa... Y doblando la esquina, los Thomson, Frank y Lily... Y el pequeño Mathew... Pero aquí... Aquí no les puedo ver.

**GEORGE**

Estos vecinos son... distintos.

**MARGARET**

¿En qué sentido?

**GEORGE**

Son más tímidos. No se atreven a dar la cara...

**MARGARET**

¿Les damos miedo?

**GEORGE**

¿Miedo? ¡No, Dios santo! ¿Cómo puedes pensar algo así? ¿Miedo?

**MARGARET**

Quizá al ver que estamos aquí, reflexionando sobre las fronteras pues se sienten un tanto...

**GEORGE**

No.

**MARGARET**

¿No?

**GEORGE**

¡Claro que no!

**MARGARET**

¿Ni tan siquiera un poco?

**GEORGE**

¡No! Ellos saben que esto lo hacemos por su bien... Y están agradecidos de que les recordemos cual es el lugar de cada uno...

**MARGARET**

Ajá...

**GEORGE**

Alguien tiene que hacerlo ¿no te parece?

**MARGARET**

Ajá...

**GEORGE**

El orden natural de las cosas...

**MARGARET**

Ajá...

**GEORGE**

Nosotros somos... Mmmm... Querría ponerte un ejemplo...

**MARGARET**

Oh, sí, George, pónmelo... Eres tan bueno con los ejemplos.

**GEORGE**

Déjame pensar...

*George se sienta.*

**MARGARET**

¿Ya...?

**GEORGE**

No, aún no... Un buen ejemplo lleva su tiempo.

**MARGARET**

Por supuesto... Tómate el tiempo que necesites.... Tenemos tanto... ¿Sabes que el tiempo es circular? Lo dijo ese científico tan simpático del pelo blanco que inventó la bomba que al fin trajo la paz... Cir-cu-lar... ¿Querrá eso decir que todo se repite una y otra vez? ¿Será por esa razón que los relojes son redondos? Me desconcierta este asunto, debo reconocer...

**GEORGE**

Un dique ¿sabes?

**MARGARET**

¿Eh?

**GEORGE**

El ejemplo que andaba buscando...

**MARGARET**

Ah, perdón, George... Un dique... Di-que.

**GEORGE**

El dique contiene las aguas y evita que el valle se inunde... Nosotros somos el dique que

contiene el agua que amenaza con anegarlo todo...

**MARGARET**

Es un ejemplo tan hermoso, George...

**GEORGE**

No podemos dejar que el dique tenga ninguna grieta... No... Eso es lo que ellos están esperando...

**MARGARET**

Esperando..

**GEORGE**

Esperando a que tú y yo nos cansemos, a que bajemos la guardia un minuto, una grieta, y entonces...

**MARGARET**

Entonces...

**GEORGE**

Sí, entonces... Pero eso no ocurrirá nunca ¿verdad Margaret?

**MARGARET**

Verdad George...

**GEORGE**

Nunca bajaremos la guardia...

**MARGARET**

Nunca George...

**GEORGE**

Ni un minuto.

**MARGARET**

Listos en un minuto.

**GEORGE**

Somos un dique...

**MARGARET**

Somos un dique...

**GEORGE**

Somos vecinos del planeta Tierra vigilando a otros vecinos y reflexionando sobre las fronteras...

*Silencio.*

**MARGARET**

George...

**GEORGE**

¿Sí?

**MARGARET**

Y los otros vecinos... Los del norte.. No... ¿no sería conveniente reflexionar también un poco con ellos?

**GEORGE**

No, Margaret...

**MARGARET**

¿Ellos no...?

**GEORGE**

No...

*Silencio.*

**MARGARET**

Pero quizá ellos busquen también una grieta y allí no hay nadie vigilando para impedir que el agua...

**GEORGE**

¿Cómo puedes ni tan siquiera imaginar? Los vecinos del norte siempre son bienvenidos... No son una amenaza para nosotros... ¡Para nadie!

**MARGARET**

¿En el sur está el peligro, George?

**GEORGE**

Siempre... Cuando Dios creo el mundo expulsó al sur a los condenados. Y desde entonces ellos quieren volver al paraíso...

**MARGARET**

¿Eso es otro ejemplo, George?

**GEORGE**

No... Esa es la realidad... No te confundas. Debes tener claros los límites... Y tus obligaciones para defender esos límites.

**MARGARET**

Prometo aplicarme, George... Prometo aprender los principios fundamentales...

*Ella continúa oteando. Ella comienza a canturrear.*

**MARGARET**

(Canta) Nuestra... Nuestra misión es vigilar... Vigilar... Y reflexionar... Nuestra misión es... (Deja de cantar) ¿es así, George? ¿Es así?

**GEORGE**

Absolutamente, absolutamente...

**MARGARET**

(Sigue cantando) Nuestra misión es vigilar... Vigilar... Y reflexionar...

**GEORGE**

Bien, Margaret, bien... Debes mostrarlo al Proyecto...

**MARGARET**

Oh, George, no... (Se ruboriza) ¡Olvídalo!

**GEORGE**

Continúa, continúa...

*Ella canta cada vez más decidida. Suena una música. La mujer saca un micrófono e interpreta el tema. Al acabar los dos ríen felices.*

**GEORGE**

Oh, Margaret.... En tu mirada hay una expresión tan dulce....

*Ella da vueltas, y vueltas sobre si misma, como Julie Andrews en “Sonrisas y lagrimas”.*

*Oscuro. Silencio.*

## 5.

*George otea. Margaret hace algunas fotos con su cámara. La mujer se queda mirando el horizonte.*

**MARGARET**

¿Por qué quieren cruzar? Ellos, quiero decir...  
Nuestros actuales vecinos... Los del sur, claro...  
(*muestra la revista*) Aquí no dice nada al respecto.

**GEORGE**

¿Por qué quieren cruzar?

**MARGARET**

Sí. ¿Por qué quieren cruzar?

**GEORGE**

Te lo enseñaron en la escuela...

**MARGARET**

Sí, me lo enseñaron en la escuela, pero hace tanto tiempo que...

**GEORGE**

¿Has olvidado...?

**MARGARET**

Nunca fui buena estudiante y...

**GEORGE**

¿Has olvidado algo así?

**MARGARET**

Yo...

**GEORGE**

¿Cómo has podido?

**MARGARET**

Yo...

**GEORGE**

¡No quiero que nadie sepa nunca que has olvidado algo sí! Es imperdonable, Margaret.

**MARGARET**

Lo sé, George. Lo sé...

**GEORGE**

¿En serio no recuerdas...?

**MARGARET**

No. No recuerdo.. Mi memoria es frágil, ya lo sabes.. A veces es bueno no recordar, ayuda a afrontar ciertos meses del otoño, pero en otras ocasiones desearía almacenar cada detalle, sobre todo en el verano... Oh, George, ayúdame ayúdame a escarbar en mis recuerdos...

**GEORGE**

Está bien... Soy tu marido... Me haré cargo... Ellos...

**MARGARET**

Ellos...

**GEORGE**

Ellos vienen a robarnos todo lo nuestro.

**MARGARET**

A robarnos todo lo nuestro...

**GEORGE**

A quitarnos nuestra casa...

**MARGARET**

A quitarnos nuestra casa...

**GEORGE**

Nuestro trabajo...

**MARGARET**

Nuestro trabajo...

**GEORGE**

Asesinar a nuestros hijos y violar a nuestras hijas...

**MARGARET**

Asesinar a nuestros hijos y violar a nuestras hijas...

*Silencio.*

**MARGARET**

No tenemos hijas, George. Ni hijos tampoco.

**GEORGE**

Las hijas y lo hijos de este país son nuestros también.

**MARGARET**

¿Todos?

**GEORGE**

Todos y cada uno...

**MARGARET**

Qué extraña sensación ser madre...

**GEORGE**

Esta nación levantó sus cimientos a base de solidaridad...

**MARGARET**

... Siempre quise tener un hijo...

**GEORGE**

...amor por el prójimo...

**MARGARET**

... Pero el buen Dios no quiso...

**GEORGE**

...cooperación, trabajo en equipo...

**MARGARET**

... concederme el fruto...

**GEORGE**

... Un proyecto....

**MARGARET**

... Hasta hoy...

**GEORGE**

... El proyecto... (Mira a su mujer)¿Lo captas?

**MARGARET**

(Tras una pausa) Solidaridad, amor por el prójimo, cooperación, trabajo en equipo... Un proyecto. *El proyecto.*

**GEORGE**

Pero ellos (señala el horizonte) quieren destruir la armonía, acabar con la pureza de nuestros cuerpos y nuestras almas.

*Silencio.*

**MARGARET**

¿Por qué nuestros vecinos quieren hacer algo así?

**GEORGE**

Por pura maldad, por envidia... El demonio respira por su boca, sediento de sangre. Una vez que crucen habremos perdido esta batalla. Para siempre... Pero eso no va a ocurrir. El dique...

**MARGARET**

Por supuesto... El dique.

*Silencio.*

**MARGARET**

¿Un trozo de pastel de arándanos, George?

**GEORGE**

Eso sería maravilloso...

*Margaret saca de la nevera una tarta. Y la parte con esmero.*

**MARGARET**

Estaba pensando que... Sé que no debería hacerlo... *El proyecto* lo prohíbe, es estricto al respecto...

**GEORGE**

Muy...

**MARGARET**

Muy... Es tan sólo que... Nosotros también vinimos, George.

**GEORGE**

¿Nosotros?

**MARGARET**

Sí, nosotros...

**GEORGE**

¿Qué quieres decir con “nosotros”?

**MARGARET**

Mi abuelo... Mi abuelo era Húngaro. Llegó aquí huyendo de los nazis. Y el tuyo también vino de tan lejos...

**GEORGE**

¿Cómo puedes comparar?

**MARGARET**

Lo siento, yo...

**GEORGE**

¡Como eres capaz de...!

**MARGARET**

Solo intento comprender las razones por las que ellos...

**GEORGE**

No hay nada que comprender ¿no lo entiendes? No debes intentar comprender lo que no debe ser comprendido... Ellos son nuestros enemigos. Vienen a robarnos, a saquear...

**MARGARET**

A asesinar a nuestros hijos y violar a nuestras hijas.

**GEORGE**

Eso es, Margaret. Eso es...

*Margaret tiende a su marido una porción de pastel.*

**MARGARET**

¿Sabes que los arándanos son una planta de interés ecológico? Protege el suelo de la erosión y contribuyen a la formación de Humus...

Edición especial 70 aniversario del Reader's  
Digest...

**GEORGE**

¿Ves como yo también aprendo cosas de ti?

*Él se dispone a rezar. Ella va a comer. Él la mira con severidad. Ella se da cuenta y suelta el pastel.*

**GEORGE**

Señor, bendice este pastel de arándanos, fruta que protege el suelo de la erosión de los furiosos elementos, al igual que nosotros protegemos nuestro suelo de otras fuerzas que intentan arrasarlo y destruir el equilibrio que tu creaste... Amen.

**MARGARET**

Amen...

*Los dos comen la tarta.*

**GEORGE**

Deliciosa...

**MARGARET**

Gracias, George.

**GEORGE**

Francamente deliciosa...

**MARGARET**

Gracias, George...

*Ella enciende la radio. Comienza a sonar una canción de una comedia musical americana. Los dos dejan de comer y se miran emocionados.*

**MARGARET**

George...

**GEORGE**

Margaret...

**MARGARET**

No es posible... Oh, George...

**GEORGE**

Me alegra saber que no la has olvidado...

**MARGARET**

Nunca... Nuestra canción... Virginia, dos de junio de mil novecientos ochenta y uno... ¿ves?  
El día en que te conocí...

**GEORGE**

Eras tan etérea...

**MARGARET**

Tú tan apuesto...

*George se levanta. Le tiende la mano. Ella se ruboriza.*

**MARGARET**

Oh, no... Sería inapropiado.

*Pero George insiste. Al fin ella accede y se levanta. Los dos comienzan a bailar. Él se excita con el baile y comienza a tocarla. Ella está un poco incomoda.*

**MARGARET**

George... Alguien podría...

**GEORGE**

¿Quién?

**MARGARET**

Ellos... Los vecinos... Son tímidos, pero están allí... Tú lo dijiste.

**GEORGE**

Ahora no...

**MARGARET**

¿No?

**GEORGE**

No. Descansan siempre a esta hora... Por el cenit.

**MARGARET**

Y si alguno de ellos... Somos un dique, George. Nuestra misión es vigilar...

*El asiente, coge los prismáticos y se los tiende. Ella los coge sumisa.*

*George comienza a besarla mientras ella sigue oteando. George se coloca a su espaldas, le levanta la falda y le hace el amor precipitadamente, sin quitarse la ropa. Ella mientras tanto, vigila. El hombre tiembla, víctima de un orgasmo. Ha terminado... Se sienta y dormita. Ella se recompone, con gesto de tristeza y al fin vuelve a su silla.*

**MARGARET**

¿Un poco más de pastel de arándanos?

**GEORGE**

No. He quedado saciado... Absolutamente.

**MARGARET**

Me alegro, George... Sabes que me alegro.

*Oscuro. Silencio.*

## 6.

*George se dispone a jugar al golf. Ella otea.*

**GEORGE**

Margaret

**MARGARET**

¿Sí?

**GEORGE**

¿De nuevo estás... pensando?

**MARGARET**

No... Sí... Es tan solo que... Quizá ellos huyan de algo. Mi abuelo amaba su país, pero tuvo que venir aquí. Siempre añoró su tierra. Y el tuyo cantaba viejas canciones de amor regadas con vodka y alguna que otra lágrima.

**GEORGE**

Margaret, tu abuelo, mi abuelo... Los dos entraron aquí por donde debían, de la manera adecuada, con la ley por delante... Pero ellos, ellos son como... Como... *(Suspira)* Debería ponerte un ejemplo...

**MARGARET**

Sí, hazlo George... Pero busca las palabras adecuadas, las que no vuelvan a ti como un boomerang...

*Silencio.*

**GEORGE**

Ellos son como serpientes. Sí, eso, serpientes del desierto. Cargadas con el veneno mortal de la envidia y la codicia... Reptan hasta que los tienes debajo de tu cama... Hasta que es demasiado tarde y entonces...

**MARGARET**

¿Entonces?

**GEORGE**

Entonces...

*Silencio.*

**MARGARET**

Sin embargo...

**GEORGE**

Margaret, no me gusta que digas “sin embargo”.  
Ya lo sabes...

**MARGARET**

Lo sé. Pero...

**GEORGE**

Tampoco me gusta que digas “pero”. En *El proyecto* hay mucha polémica con esas dos palabras y...

**MARGARET**

Ellos no deben saber que las he utilizado. Hay palabras que no deben ser usadas... Tú no dirás nada ¿verdad George?

**GEORGE**

¿Yo? No, claro que no, cielo santo. ¿Por quién me tomas? Soy tu marido...

**MARGARET**

Te lo agradezco... En ese caso... Sin embargo, pero... ¿No son ellos también hijos de Dios?

**GEORGE**

¿Qué?

**MARGARET**

Hijos de Dios...

**GEORGE**

No estoy seguro de eso... ¿Lo estás tú?

**MARGARET**

Tengo dudas.

*George coge la Biblia que reposa sobre la mesita.*

**GEORGE**

El sagrado libro no dice nada al respecto.

**MARGARET**

El sagrado libro dice que todos somos hijos de Dios.

**GEORGE**

Ellos no. Definitivamente...

**MARGARET**

Incluso en ese caso él habla de misericordia...  
¿no es hermosa esa palabra?

**GEORGE**

¡Conozco el sagrado libro como la palma de mi mano! Lo conozco. Y aquí no hay ni una línea dedicada a ellos. Y eso quiere decir que Dios no los considera hijos suyos.

*Silencio. Ella quiere que él se calme. Él sigue jugando al golf.*

**MARGARET**

¿Quieres que te lea el artículo del Reader's sobre una ballena de cincuenta toneladas que quedó encallada en Long Island? Es una historia tan conmovedora... "Sally..." ese es su nombre "Perdió la orientación y alejándose de las rutas migratorias convencionales, encalló en una playa del sur...". El sur también existe para los cetáceos, George... Menos mal que una organización no gubernamental pudo salvarla... Es increíble que el gobierno se lave las manos en estos casos. Tuvieron que ser los voluntarios quienes lucharan para...

**GEORGE**

*(Pisando sus palabras)* Voluntarios como nosotros...

**MARGARET**

Sí, voluntarios como nosotros que luchan para...

**GEORGE**

*(Pisando sus palabras)* Que todo siga su curso.

**MARGARET**

Que todo siga su curso.

**GEORGE**

*(Pisando sus palabras)* Que el orden se imponga.

**MARGARET**

Que el orden se imponga... Pobre ballena, ¿verdad George? Pobre Sally...

*Silencio. Ella enciende la radio. Oímos a un locutor.*

**RADIO**

... Diversas organizaciones humanitarias han denunciado estos días que algunos integrantes del polémico proyecto “Minute man” están envenenando pozos de agua del desierto para evitar que los inmigrantes puedan beber de ellos. Y en caso de hacerlo, que la grave intoxicación pueda conducirles a la muerte...

*Él se acerca y cambia la emisora. Suena un anuncio de crecepelo. Ella parece conmovida con la noticia que ha oído.*

**GEORGE**

*(Por si incipiente calvicie)* ¿Te parece necesario que yo?

**MARGARET**

Oh, no... Resultas tan viril así... Sería superfluo...

**GEORGE**

Superfluo también es una hermosa palabra...

**MARGARET**

Sí, sí que lo es...

*Silencio. Oscuro.*

## 7.

*El hombre sigue oteando el horizonte.*

*La mujer riega el cactus con el agua mineral de una botella. De repente, rompe a llorar. No quiere que su marido se dé cuenta. Intenta dejar de hacerlo, pero no puede evitarlo. Él se percata al fin.*

**GEORGE**

Margaret...

**MARGARET**

¿Sí, querido?

**GEORGE**

¿Qué sucede?

**MARGARET**

Nada...

**GEORGE**

Estás llorando...

**MARGARET**

¿Llorar? No... Es polvo del desierto que se metió en mis ojos..

**GEORGE**

Estás llorando...

**MARGARET**

Recordaba la escena de un melodrama que pasaron por el cable hace unos días... Han coloreado esas viejas películas de la época dorada... Es innecesario ¿no crees? El color no es siempre vital para las emociones... El blanco y negro puede ser tan...

**GEORGE**

¿Por qué lloras?

**MARGARET**

Oh, George... Este cactus es tan hermoso...

*La mujer comienza a llorar de nuevo.*

**MARGARET**

Y consigue sobrevivir con tan poco agua...

**GEORGE**

¿Hice algo? ¿Quizá hice algo yo que...?

**MARGARET**

El agua, el agua de los pozos, George... Eso no está bien. No lo está. Algunos compañeros de *El proyecto* dijeron que iban a tomar medidas... No es justo.

**GEORGE**

Esos pozos son suyos, propiedad privada.

**MARGARET**

Ellos morirán por un poco de agua...

**GEORGE**

Pueden hacer lo que les dé la gana... ¡Si los vecinos no estuviesen donde no deben....!

**MARGARET**

Hombres, mujeres, niños... (Explota) Muertos por beber un poco de agua en esos pozos envenenados por los compañeros... Dijiste que nuestra misión era vigilar y reflexionar... Pero no es verdad... La palabra que define todo esto es demasiado horrible para ser dicha en voz alta...

*La mujer llora. El hombre la mira. Ella se da cuenta de que se ha extralimitado.*

*Silencio. Un buen silencio.*

**GEORGE**

No estás preparada para este proyecto...

**MARGARET**

George...

**GEORGE**

No debiste acompañarme.

**MARGARET**

Soy tu esposa, quiero estar a tu lado.

**GEORGE**

Yo ya estuve antes en otras fronteras, vigilando a otros vecinos, pero tú...

**MARGARET**

Perdona, George, perdona... Me acostumbraré...

**GEORGE**

El sol te ha dañado...

**MARGARET**

Sí, ha sido eso, sin duda... pero ahora estoy bien ¿ves? Ya no lloro. Y ahora que lo pienso.. si quieren colorear esas viejas películas ¿por qué no?

**GEORGE**

Sí, el sol te ha dañado... Ha hecho que tú... Quizá tú no eres tú nunca más...

**MARGARET**

Cálmate... No digas eso... Claro que soy yo... Tu mujer. Y estoy aquí porque te quiero... Porque te quiero y comparto contigo una misión, un proyecto... *El proyecto...*

**GEORGE**

Debiste comprar un sombrero de fieltro verde.

**MARGARET**

Cálmate... Mi sombrero es perfecto... ¿Quieres beber algo? Sí, bebamos algo. Nos vendrá bien...

*Margaret se acerca a la neverita.*

**MARGARET**

En el desierto hay que beber al menos once litros de agua al día... Lo leí en el *Reader's* del mes pasado... ¿ves? De eso me acuerdo... Pero no beberemos agua, no... Regué el cactus con la última botella... Es tan hermoso... Y está tan solo... Pero podemos tomar una cerveza... ¿Quieres? ¿Quieres una coca cola, George? Te gusta tanto la coca cola...

*Pero George no la escucha. Ha cogido su rifle y mira el horizonte..*

**MARGARET**

George ¿qué ocurre?

**GEORGE**

Silencio...

**MARGARET**

George... George... ¿Qué haces?

**GEORGE**

¿No lo ves? Allí...

**MARGARET**

¿Allí?

**GEORGE**

Sí... Allí... ¡Míralo! Se mueve...

**MARGARET**

No veo nada, amor mío...

**GEORGE**

Tus ojos ya no ven con claridad...

**MARGARET**

Usaré los prismáticos...

*Margaret coge los prismáticos.*

**MARGARET**

¡Sí, ahora lo veo!

**GEORGE**

¡Maldito hijo de puta!

*George apunta con su arma. La mujer sigue mirando por los prismáticos.*

**MARGARET**

¡Espera!

**GEORGE**

¿Qué!

**MARGARET**

No es más que un niño George.

**GEORGE**

¿Un niño?

**MARGARET**

Sí, mira, mira, George... Un niño de apenas cinco o seis años. Está solo. Perdido... No sabe donde ir... Lloro.

*Margaret le tiende los prismáticos.*

**MARGARET**

Compruébalo tú mismo... Por favor.

*George mira con los prismáticos.*

**MARGARET**

¿Lo ves? ¿Lo ves ahora? Un niño... Los niños son niños en cualquier lugar... Incluso en el sur.

**GEORGE**

Qué ingenua eres, Margaret...

**MARGARET**

No te entiendo...

**GEORGE**

No es un niño...

**MARGARET**

Sí lo es...

**GEORGE**

No. Los vecinos de aquel lado nunca son niños. Se disfrazan de niños para intentar ablandarnos el corazón y cruzar...

*George vuelve a empuñar el arma.*

**GEORGE**

Son serpientes del desierto... Ya te lo dije. Te puse un ejemplo, Margaret. Un buen ejemplo.

**MARGARET**

¡George, por amor de Dios, no lo hagas!

**GEORGE**

¡Aparta!

*Margaret intenta quitarle el arma.*

**GEORGE**

¡Aparta Margaret! Tus ojos están empañados por el polvo, por el calor, posiblemente por la misericordia mal entendida, pero nada empaña los míos.

**MARGARET**

Te lo suplico, no dispires, George... Hazlo por mí... ¡No!

*La mujer golpea el arma, que dispara al aire.*

*Silencio. Silencio.*

**GEORGE**

Margaret ¿Qué has hecho?

**MARGARET**

Yo, tan solo quería... Era un niño.

**GEORGE**

Estás poniendo en peligro a todo un país...

**MARGARET**

No era más que un niño...

**GEORGE**

No te reconozco, no... ¿Eres tú la mujer que desposé hace ya...?

**MARGARET**

Claro que soy yo... Mira mi alianza, en mi dedo... Lleva grabada la fecha de nuestra boda... Y en el tuyo también está... Míralo.

*George agarra a su mujer y comienza a atarla con la larga manta que ella está cosiendo. La arrastra a la silla.*

**MARGARET**

¡George! ¿Qué haces? ¡George!

**GEORGE**

Nuestro pulso no debe temblar nunca... Es peligroso... Y tus ojos... Tus ojos lloran, Margaret... Y lo hacen por...

**MARGARET**

Suéltame por favor...

**GEORGE**

Ni siquiera me has permitido defenderme...

**MARGARET**

Por favor...

**GEORGE**

Y ahora él se arrastrará hasta mi propia cama... Sentiré su aliento emponzoñado en mi nuca... Y cuando menos me lo espere...

**MARGARET**

¡George, esto no puede ocurrir! ¡Escúchame!  
(Grita) ¡George!

*Una vez atada, le pone un pañuelo en la boca, para acallarla.*

**GEORGE**

(Explota) ¿Y si todos perdiésemos la memoria, Margaret? ¿Y si no supiéramos dilucidar cual es el lugar que nos corresponde? ¿Dónde está el norte, donde el sur... ¿Quién se haría cargo? ¡Maldita sea! ¡Maldita sea, Margaret! ¿Quién se haría cargo de encontrar la palabra que define cada uno de nuestros actos?

*George se acerca a la radio y la enciende para evitar escuchar el sollozo de su esposa. Suena un tema de una comedia musical americana. George intenta calmarse.*

**GEORGE**

Yo no he elegido estar aquí... Esta es mi misión, sin más... No todos podemos dudar, Margaret... No todos podemos dudar...

*El recoge su fusil y sus prismáticos y vigila. Ella llora en la silla.*

*Silencio. Silencio. Oscuro.*

## 8.

*Oímos la tertulia radiofónica de un programa especializado en comedias musicales americanas. George se ha quedado dormido en la silla. Ella se desata, con mucho cuidado para no despertarle. Una vez de pie tiene la tentación de huir, pero decide quedarse. Se acerca al rifle y le quita las balas. Las guarda en la maceta del cactus. Después, vuelve a sentarse. Se coloca de nuevo el pañuelo en la boca y alrededor de sus manos, la manta.*

*George se despierta (o hace como que se despierta). Se levanta, se acerca a la radio y la apaga. Quita el pañuelo de la boca de su mujer. Los dos se miran en silencio. Al fin ella habla.*

### **MARGARET**

Deberíamos irnos George... Volver a casa... Los dos, juntos... Podemos cuidar el jardín, como hemos hecho siempre... Juntos... Y saludar a nuestros vecinos, a los que se puede ver sin estos prismáticos... los Dickford, Johnnatan y Carolyn... Los Shepherd, Charly y Elsa... Y doblando la esquina, los Thomson, Frank y Lily... Y el pequeño Mathew... Me puedes ayudar a hacer una tarta de arándanos... Cruzaremos la calle y la compartimos con ellos... ¿Quieres, George? ¿Quieres que volvamos a casa?

*Silencio.*

### **MARGARET**

Háblame, George. Me asusta tu silencio. Me asusta todo esto. El sol de este desierto no es bueno. Y llevamos aquí demasiado tiempo..

### **GEORGE**

Sí...

### **MARGARET**

¿Sí?

### **GEORGE**

Volvamos a casa..

*El hombre le quita las ataduras.*

**MARGARET**

Oh, Días mío... Gracias, George, gracias... Allí me sentiré mejor... No quiero reflexionar sobre las fronteras... No quiero vigilar a mis vecinos... No...

**GEORGE**

No quieres...

**MARGARET**

No, no quiero.... Nunca más.

**GEORGE**

Nunca más...

**MARGARET**

Podemos salvar ballenas en Long Island... ¿Te gustaría, George? Seguro que lo harías maravillosamente.

*Silencio.*

**MARGARET**

¿Vamos?

**GEORGE**

Sí... Enseguida... Ve tú antes, al coche. Pon el aire. Te sentará bien. Sí, enciende el aire acondicionado. No debe darte el sol... No más, Margaret..

*George coge su rifle. Margaret se acerca a la mesa y comienza guardar cosas. George se acerca y le impide que guarde nada.*

**GEORGE**

No, no recojas nada.

**MARGARET**

¿Por qué?

**GEORGE**

No es necesario...

**MARGARET**

¿Por qué?

**GEORGE**

Ya lo haré yo...

**MARGARET**

George, yo...

**GEORGE**

Ve al coche, Margaret... Ve ya. Es hora de que vuelvas a casa.

**MARGARET**

Los dos...

**GEORGE**

Ve al coche. Soy tu marido. Sé lo que te conviene.

*Silencio.*

**MARGARET**

Te quiero, George.

**GEORGE**

Y yo a ti, Margaret.

*Silencio. Margaret abre la puerta y sale de escena. George saca un cartucho del bolsillo de su chaleco, carga su arma y dispara contra ella.*

*Silencio. Un buen silencio.*

**GEORGE**

Hay que tener cuidado en este lugar, puedes deshidratarte... Hay que resguardarse del sol, de este sol del desierto que hace ya rato que encontró su cenit... Hermosa palabra... Cenit... También es hermoso el ocaso... O-ca-so... (Pausa. Bebe) Sí, hace calor... Posiblemente más que antes... O posiblemente no... Es malo aseverar...

*George coge el mando a distancia de encima de la mesa y comienza a apagar las luces.*

**GEORGE**

Es malo...

*Se acerca a la radio y la enciende.*

*Oímos “My favorite things” de “Sonrisas y lágrimas”, interpretado por Julie Andrews*

*El se sienta. Limpia el rifle. Después, mete el cañón en su boca.*

*Oscuro. Silencio. Silencio. Silencio.*